
Von Helmut Zeller

E
s geschieht fast jede Nacht. Ein
gellenderSchrei zerreißtdieStil-
le imHaus inderHaYarkon-Stra-
ße in Tel Aviv. Der Junge fährt
ausdemSchlaf hoch, springt aus

dem Bett und tastet auf nackten Füßen
durchdendunklenFlurzumZimmerderEl-
tern. Durch den Spalt in der angelehnten
Tür starrt Michael, fünf Jahre ist er alt, auf
seinen Vater. Mordechai Shubitz liegt im
Bett und schreit markerschütternd. Ohne
Unterlass. Er träumt. Er ist wieder dort.

Das wird der Junge erst viele Jahre spä-
ter verstehen, am Ende einer langen Reise,
während der er das Geheimnis aufdeckt,
über das seine Eltern zeitlebens schwiegen
– und zu sich selbst findet.

65 Jahre später, aneinemschönenApril-
tag des Jahres 2026, ist Michael Shubitz an
demOrt, der seinen Vater im Traum heim-
gesucht hat. 1944 entstanden um Kaufe-
ringundLandsbergamLechzehnAußenla-
ger des Konzentrationslagers Dachau, ein
elftes war in Planung. Die Häftlinge, über-
wiegendJudenausdenGhettos inOsteuro-
paundausAuschwitz,mussten inmörderi-
scher Zwangsarbeit unterirdische Bunker
zurProduktionvonKampfflugzeugenbau-
en. Der einzige teilweise erhaltene, unter
der Nazi-Tarnbezeichnung Weingut II,
liegtheuteaufdemGebietderWelfenkaser-
ne der Bundeswehr. Sie hat für die etwa
23000Menschen,diehierdurchArbeit ver-
nichtet werden sollten, einen Gedenkort
eingerichtet. Weit mehr als 6000 überleb-
ten nicht.

Mordechai Shubitz hat seinemSohnMi-
chaelundseinerTochterDalianiedavoner-
zählt. Auch die Mutter, Katia, schwieg. Wie
viele andere Holocaust-Überlebende woll-
ten sie ihre Kinder schützen. Einmal fragte
Michael seinen Vater, wo er im Holocaust
gewesen sei? Mordechai antwortete nur:
„IchwarHäftling inDachau.“Daswar alles.

„Damals verstand ich nicht, wie viel
Schmerz indieserAntwortwar,wievieleEr-
innerungen er verdrängenmusste, nur um
zu funktionieren. Nur um mir und meiner
Schwester eine normale Kindheit und eine
intakte Familie zu ermöglichen.“ Der Sohn
spürte es doch, dass da etwas war. Die Ge-
sprächederErwachsenen,dieabruptabbra-
chen, wenn er ins Zimmer trat, die Tränen
in ihrenAugen,dieblauen,auf ihreUnterar-
me tätowierten Nummern. Ihr Schweigen
wog schwerer als jedesWort.

Shubitz sitzt in der ersten Reihe der Ge-
denkveranstaltung in der Welfenkaserne.
Seine schwere Kamera- und Fotoausrüs-
tung, die er fast überall mitschleppt, hat er
zu seinen Füßen abgelegt. Er war schon ei-
nige Male hier, früher hat er Überlebende
begleitet. Jetzt steht der schlanke, drahtige

Mannauf,demmanseine70Jahrenichtan-
sieht, und geht zum Rednerpult vor den
achtKränzenmit rotenundweißenNelken.
Schon beim ersten Satz horchen die knapp
200Besucher derGedenkfeier auf. „Ich bin
Michael Shubitz, SohnvonMordechai Shu-
bitz. Der zwischen dem 15.7.44 und dem
27.4.45Häftling undZwangsarbeiterNum-
mer 82621 hier in Kaufering war und den
Holocaust fast tot überlebte.“

Der Kaufering-Überlebende Abba Naor,
98,Vizepräsidentdes InternationalenDach-
au-Komitees, nickt.Daraufhat er gewartet.
Die Nationalsozialisten wollten die Juden
vernichten und die Erinnerung an sie. Des-
halb nimmt Naor den Namen Mordechai
Shubitz’ wie ein Geschenk an. Einer mehr,
dessen Geschichte dem Vergessen entris-
sen wird. Ein Bruder.

Naor und Shubitz, beide im litauischen
Kaunas geboren, gehörten zu den Sche’erit
Hapleta, dem Rest der Geretteten, wie sich
die Holocaust-Überlebenden nannten. Et-
wa 110000 leben heute in Israel, weltweit
sind es noch fast 200000. Kinder und En-
kelkinder litten – und leiden – an ihrem
Trauma.NaorsUrenkelMichael, derbeider
Gedenkfeier neben ihmsitzt, sagte als klei-
ner Jungeeinmal zu ihm: „Sei nicht traurig.
Wenn ich großbin, erfinde ich eineUhr, die
rückwärts läuft, dannkannstdumitdeinen
Brüdern und deiner Mutter wieder zusam-
men sein.“

Shubitz weiß heute, warum sein Vater
ausgerechnet damals, im Jahr 1961, diese
schrecklichen Albträume hatte. Es war das
Jahr, als dem ehemaligen SS-Obersturm-
bannführer Adolf Eichmann in Jerusalem
der Prozess gemacht wurde. Eichmann war
einer der Hauptverantwortlichen der Ver-
treibungundDeportationderJuden.Morde-
chai Shubitz klebte jeden Tag am Radioge-
rät, um die Live-Übertragung aus dem Ge-
richtssaal zuverfolgen.DerProzessbewirk-
te auch eine Änderung in der Einstellung
der Israelis zu den Holocaust-Überleben-
den, die zuvor so angesehen nicht waren.
Auch das mag, sagt Shubitz, ein Grund für
das Schweigen seiner Eltern gewesen sein.

In jedemWortseinerRede inderWelfen-
kaserne umarmt er seinen Vater, als wäre

er nach langer Zeit nach Hause zurückge-
kehrt. „Ichkannmirnurvorstellen,wasdei-
ne Reaktion gewesen wäre, Vater, wenn dir
damals jemand gesagt hätte, dass 81 Jahre
vergehen und der Sohn, der dir im freien
Land Israel geboren ist, genau hier stehen
undeineRede zudeinenEhrenhaltenwird.
Aber hier stehe ich. Und erzähle die Ge-
schichte, die du nicht erzählen konntest.
Wenndudasnur sehenkönntest.“ Viele Zu-
hörer ringen um ihre Fassung.

Shubitz’ Heimkehr beginnt vor 25 Jah-
ren – am Sabbatabend des 1. Juni 2001 um
23.30 Uhr, als ein Hamas-Terrorist sich in
der Warteschlange vor der Diskothek Dol-
phinarium an der Strandpromenade von
Tel Aviv in die Luft sprengt. Er reißt 21 jun-
ge Israelis, darunter viele Teenager, mit in
den Tod. 132 Menschen werden verletzt.
Shubitz, Kameramann des ARD-Studios,
ist als einer der Ersten vor Ort. „Das Blut,
überall Blut, von den geparkten Autos floss
es noch“, sagt Schubitz.

Palästinensische Terroristen haben da-
mals, in der Zweiten Intifada, allein zwi-
schen September 2000 und Dezember
2005, insgesamt 147 Selbstmordanschläge
verübt,beidenenmehrals500Israelisgetö-
tet wurden.

Nach dem Anschlag im Dolphinarium
bricht Shubitz zusammen. Inder psycholo-
gischen Behandlung trifft er auf eine kluge
Therapeutin,die ihn langsamanseineKind-
heit heranführt. Er beginnt zu verstehen,
warum er anders war als andere Kinder,
warumer beimAnblick von Vögeln inKäfi-
gen in Tränen ausbrach, warum er jeden
bettelnden Obdachlosen retten wollte. Die
Therapeutin begleitet ihn in den dunklen
Flur seiner Kindheit, schaut über seine
Schulter auf seinen schreienden Vater.

Damals habe sich sein Lebensweg ent-
schieden, das habe er in der Therapie ver-
standen, sagt er, nämlich hinter der Kame-
ra stehend dieMenschen und das Leben zu
beobachten. „Ich habe Jahrzehnte israeli-
scher Geschichte mit der Kamera beglei-
tet“, sagt er.

Und er machte sich auf die Suche nach
seinemVater.AmAnfangderReisestandei-
ne Fotografie, die einzig erhaltene aus dem
Leben vonMordechai Shubitz vor der Sho-
ah. Ein kleiner Junge, drei, vier Jahre alt
mit langem, gewellten Haar. Ein süßes
Kind, aber doch irgendwie fremd. Jetzt
nicht mehr.

Sein Sohn reiste fünfmal nach Litauen,
ging zu den Plätzen, an denen die Familie
einst lebte, fand Dokumente, Fotos, ja so-
gar einen Cousin, der dortgeblieben war.
Nach drei Jahren im Ghetto Kaunas wurde
sein Vater – nach der „Hölle des Hungers,
derHinrichtungen, der Sklaverei und stän-
digerTodesangst“–am11. Juli 1944zusam-
menmit seinerdamaligenEhefrauundsei-

nerFamilie ineinemViehwaggonzumKon-
zentrationslager Stutthof deportiert.
„Nachdem er von seiner geliebten Frau in
Stutthof am 13.7. 1944 getrennt wurde“ –
sie starb in der Gaskammer –, wurde er am
Tag seines 27. Geburtstages in den Kom-
plex des Kauferinger KZ-Außenlager von
Dachau gebracht. Bei seiner Befreiung am
27. April 1945 wog er nur noch 29 Kilo-
gramm– ein Skelett.

„Mein Vater überlebte. Er baute sein Le-
ben neu auf. Aber die Narben, die er in sei-
nem Körper und in seiner Seele trug, ver-
heilten nicht. Sie forderten ihren Preis. Er
starb 1973, gezeichnet vonLeidundKrank-
heiten, als ich noch keine 18 Jahre alt war
und er kaum 56.“ Auch seine Frau Katia
starb früh, im Sommer 1988mit 59 Jahren.
Shubitz erzählt das allesmit fester Stimme.
Aber in jedemSatz klingt der Schmerz über
das Schicksal seiner Eltern an.

MichaelShubitz istmehrereTage inBay-
ern unterwegs. Er hat zwölf überdimensio-
nierte Portraitaufnahmen von litauischen

Jüdinnen und Juden im Gepäck, die in der
Fotoausstellung „Back to Kaunas“ in der
Stadtverwaltung von Landsberg am Lech
zu sehen sind. Es sind die Bilder eines
Künstlers, die das Unsagbare ausdrücken.
In ihnenverschmelzenGegenwartundVer-
gangenheit, eines wird am anderen sicht-
bar. Aber da ist noch mehr. Shubitz zeich-
netdasAntlitzderMenschlichkeit in finste-
ren Zeiten.

Deswegen besucht er auch die 10. Klasse
derstaatlichenRealschuleKaufering.Erer-
zählt vomHolocaust – und von der Gegen-
wart.ShubitzhateinFotoandieWandproji-
ziert,daraufzusehen isteinverbeulter,wei-
ßer Kleinwagen, davor liegen drei Leichen

auf der Straße. Jemand hat sie zugedeckt,
nur die Beine ragen unter der Plane hervor.
An einem Bein ist ein kleines Tattoo ober-
halb des linken Fußgelenks zu sehen. Dar-
an hat Noa, die Tochter von Michael Shu-
bitz, ihren Lebensgefährten Jonathan er-
kannt, ihre große Liebe. Seit Tagen war er
verschwunden, dann brachte das Foto Ge-
wissheit.

Jonathan war mit seinen zwei besten
Freundenunterwegs zumNova-Festival, es
warder 7. Oktober 2023, als Terroristen der
HamasausdemGazastreifenherausKibbu-
zim und das Rave-Festival in Südisrael
überfielen. Sie töteten mehr als 1200Men-
schen, das schlimmste Massaker an Juden
seit dem Holocaust. Auch die drei jungen
Männer zählen zu den Opfern. „Dunkle
Winde wehen heute wieder in unserer
Welt“, sagt Shubitz. „Auch in Deutschland
nimmt der Judenhass zu“, sagt er. „Das
liegt amVergessen, amWegschauen.“ Des-
wegen ist er nach Bayern gekommen. Um
gegen das Vergessen zu kämpfen.

Burgkirchen – Fast die Hälfte der Beleg-
schaft hat das Unternehmen bereits ver-
lassen müssen, doch die verbliebenen
rund400MitarbeiterwerdendieProduk-
tionwiederaufnehmenkönnen, statt end-
gültig die Anlagen abzubauen: Mit dem
VerkaufdesFluorpolymer-HerstellersDy-
neon an eine Unternehmensgruppe aus
der Schweiz ist eines der Schwergewichte
derkrisengebeuteltenIndustrie imbayeri-
schen Chemiedreieck fürs Erste gerettet.
„Ich bin erleichtert, dass mit der Dyneon
die Weiterproduktion von Fluorpolyme-
ren und damit die Arbeitsplätze im Che-
miedreieck erhalten bleiben“, teilte Bay-
erns Wirtschaftsminister Hubert Aiwan-
ger (FreieWähler) amDienstagmit.

Nach denMinisteriumsangaben haben
der US-Konzern 3M und die schweizeri-
sche Capmont Group AG den Verkauf von
Dyneon nun besiegelt. Die Amerikaner
hatten 2023 angekündigt, sich vom Ge-
schäft mit Fluorpolymeren komplett zu
trennen und das Werk im Chemiepark
Gendorf imoberbayerischenBurgkirchen
zu schließen. Fluorpolymere zählen zu
den sogenannten PFAS, die wegen ihrer

Beständigkeit auch als „Ewigkeitschemi-
kalien“ bekannt sind und bei Menschen
Krebs und andere schwere Gesundheits-
schädenauslösenkönnen.Sosind imChe-
miedreieck imLandkreisAltöttingdieBö-
den großflächig mit Perfluoroktansäure
belastet, die imChemieparkGendorf viele
Jahre langhergestelltundverarbeitetwor-
den ist. 3M steht in den USA wegen sol-
cher Produkte unter großem juristischem

Druck und will sich ganz von der PFAS-
Herstellung trennen. Lange hatte es der
Konzern daher auch ausgeschlossen, Dy-
neonzuverkaufenoder ineineStiftung zu
überführen, wie es der damalige Altöt-
tingerLandratErwinSchneider (CSU)vor-
geschlagen hatte.

DenneinEndevonDyneonwürde–ab-
gesehen vom direkten Verlust Hunderter
Arbeitsplätze – auch eine riesige Lücke in
dieengverflochteneStrukturdesChemie-
parks Gendorfmit seinen rund 30Unter-
nehmen reißen. Zudem sind Fluorpoly-
mere noch längst nicht in allen Anwen-
dungsbereichen durch andere Stoffe er-
setzbar, sie werden in der Industrie wei-
terhin dringend gebraucht. Das Dyneon-
Werk inGendorf gilt inzwischen als eines
dermodernsten und sauberstenweltweit
und als einziges in ganz Europa. Durch
den beschlossen Verkauf werde „eine
nochstärkereAbhängigkeit vonausländi-
schen Lieferanten, zum Beispiel aus Asi-
en, verhindert. Grundstoffproduktion im
Land stärkt dieWiderstandskraft der ge-
samten europäischen Industrie“, heißt es
dazu von Aiwanger. Matthias Köpf

Bei seiner Befreiung

wog Mordechai Shubitz

nur noch 29 Kilogramm

Der Vater von Michael
Shubitz (oben)

war im KZ-Außenlager
Kaufering (links oben).
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Dyneon-Verkauf sichert Arbeitsplätze
Die chemische Industrie blickt einer ungewissen Zukunft entgegen. Doch für ein

vermeintlich verlorenes Unternehmen tut sich nun eine neue Perspektive auf.

Im Chemiepark Gendorf sollen auch in
Zukunft Fluorpolymere produziert wer-
den. F O T O : HE I N E R H E I N E / C H E M I E P R A K G E N D O R F
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Ein Mann kämpft
gegen Judenhass

Michael Shubitz kommt aus Tel Aviv

nach Kaufering, wo sein Vater

im Konzentrationslager fast

zu Tode gequält wurde.

Die Eltern schwiegen über ihr Schicksal –

der 70 Jahre alte Sohn will reden.
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